duminică, 22 mai 2011

Max du Veuzit – Soţul meu

Există cărţi în privinţa cărora e mai bine să fii avertizat altfel rişti să ratezi o poveste extraordinară. Acesta este şi cazul cărţii lui Max du Veuzit – Soţul meu.  Am găsit-o din întâmplare în biblioteca părinţilor mei. Dedicaţia de pe prima pagină venea din partea tatălui meu pentru “scumpa lui soţioară” şi marca prima lor aniversare. Era o carte de suflet. Coperţile erau uzate, semn ca a fost ţinută în mâini şi mângâiată de atâtea ori încât aveam impresia că am dat peste un iubit secret. Mi-au plăcut paginile puţin îngălbenite, cu colţurile tocite, mirosul de carte.
În paginile acestei cărti am descoperit povestea uimitoare a Simonei Montagnac, o franţuzoaică orfană, proaspăt ieşită de la internat care află că este căsătorită cu sir Walter Anderson, o figură publică în Anglia. Hotărâtă să îndrepte lucrurile îl caută pe acest presupus soţ cu gândul de a anula acea căsătorie.
La început sir Anderson a privit-o sceptic, nedând crezare actelor fetei, susţinând că soţia lui este o femeie frumoasă şi blondă neexistând nici o asemănare intre cele două. Într-un final se ajunge la concluzia că această căsătorie s-a încheiat printr-o sustituire de persoană, fără acordul adevăratei Simona Montagnac şi începe un adevărat război al voinţelor deoarece sir Anderson nu doreşte încheierea acelei căsătorii.

“— Nu insista, refuz.
— E absurd ! Dumneata eşti fără avere, iar eu iţi ofer...
— Nici o sumă de bani nu mă va putea hotări să primesc propunerea dumitale... Dumneata nu vezi decit voinţa dumitale de o parte şi oferta de a plăti de cealaltă.. Dar ceea ce nu pui la socoteală, domnule, este tinereţea mea, pe care trebuie să ţi-o sacrific, este libertatea mea, dreptul de a-mi trăi viaţa ca orice fiinţă omenească pe lumea asta. Trebuie să-mi sacrific toate acestea, pentru a-ţi satisface ura dumitale... Vor rămine Simona Montagnac pentru toţi, spui dumneata, dar nu voi fi mai puţin legal soţia dumitale, cu alte cuvinte, oricare altă căsătorie imi va fi interzisă. Iar dacă viitorul imi aduce in cale intr-o zi, un băiat cumsecade, care imi oferă credinţa şi numele lui, voi trebui, deci, să renunţ la fericirea de a fi: iubită, la mindria de a fi soţie, la plăcerea de a fi mamă ? De ce ţi-as sacrifica toate acestea, dumitale, pe care nu te cunosc si faţă de care simt mai curind un adevărat dezgust ? Ce sumă de bani ar putea plăti viaţa mea distrusă, domnule !... Nu ! Toate puterile mele şi bunul meu simţr se opun acestei propuneri şi resping acest tirg dezastruos.. O emoţie adincă făcea să-mi tremure glasul. Nu mai. respingeam propunerile adversarului meu, din sfidare, ci imi apăram fericirea şi visurile mele de faţă, impotriva oricărei tentaţii.”

Într-un final, şantajată emoţional şi moral Simona Montagnac se vede obligată să accepte acel mariaj, pentru o perioada de probă de un an. De aici totul merge relativ lin pentru o perioadă, asta până când Simona cunoaşte un conaţional care se arată interest de persoana ei. Totul culminează cu intervenţia soţului ei care, gelos, o ameninţă că-I va face rău “amantului” ei.

“— Te aud vorbind de drepturile dumitale, de datoriile mele, dar deloc... invers !
— Ce vrei să spui ?
Mă privea cu ochii rotunzi, fiind intr-adevăr sincer in mirarea pe care o arăta. Am inceput să rid. Şi risul meu sună ascuţit, plin de o ironie muşcătoare.
— Ce vrei să spui ? repetă' el.
— Aproape nimic ! Nu poţi ingădui să primesc aghiasmă, la biserică, din mina unui bărbat, şi eşti gata să faci scandal fiindcă acelaşi bărbat, salutindu-mă respectuos, işi permite să mă şi privească, fiindcă, in sfirşit,— supremă indrăzneală ! — bărbatul acesta a cutezat să-mi adreseze cuvintul, ca să-mi spună că slujba pe care o auzisem fusese bine datată ieri dimineaţă. Ce acuzaţii
aduci impotriva mea, şi cit sint de intemeiate, intr-adevăr !... Dar dumneata ?
— Eu?
— Da, dumneata ! Este foarte natural, nu-i. aşa, să-ţi petreci vremea in afară de casă si incă lingă o amantă.
— Oh ! făcu el, dind inapoi cu un pas, căci atit de puţin se aştepta la atacul acesta.
— Da! insistai. Ştiu chiar mai mult!... Este foarte firesc, nu-i aşa, să mai ieşi incă in oraş, cu această femeie, şi să te arăţi cu ea in localurile publice, incit să dai ocazia să fie intilniţi, in acelaşi timp, atit lady Anderson, singură la o masă de ceai, cit si soţul ei cu Maud Assy, la o altă masă, pentru ca, in acest chip, toate privirile să se indrepte, dintr-odată, si asupra legăturii sale oficiale si asupra frumoasei lui amante !M-am oprit, buimăcită deodată, inaintea obrazului descompus al soţului meu. Nu scontam un astfel de succes. Numele lui Maud Assy părea să fi avut asupra lui efectul unei lovituri de măciucă. Galben, cu toată siguranţa de sine pierindu-i dintr-odată, mă privea zăpăcit.
— Maud Assy ! murmură el cu greutate. Cine ţi-a spus ?
—Nimeni, sau toată lumea, mai bine zis ! intr-o zi te-am văzut cu ea, la ora ceaiului, la Groowath. L-am intrebat pe chelner, şi el mi-a spus mai multe decit aş fi indrăznit să bănuiesc. Am mai văzut-o apoi cu dumneata, intr-un dancing, unde curiozitatea mă amestecase in mulţimea curioşilor, apoi, la croitorul meu, unde se discutau gusturile dumitale cu privire la una din toaletele ei. Peste tot am găsit numele dumitale amestecat cu al ei... Şi cum răminea nemişcat şi tăcut, inaintea mea, cu o faţă aproape tragic de lividă, am adăugat aspru, căci o nebănuită pică creştea in mine, iscindu-se din subconştient
— Vezi, deci, domnule Anderson, că aveam dreptate' să nu mă socotesc soţia dumitale, si să nu admit că aveam de indeplinit, faţă de dumneata, datorii de soţie.”

Din acest punct, soţul nepăsător începe să se schimbe, să fie atent, să o iubească chiar dacă Simonei i se pare doar o prefăcătorie. La un moment dat ea vrea să il părăsească însă el recurge la un gest disperat:

“— Viaţa dumitale ! Crezi, deci, că impotriva dumitale imi propun să indrept arma aceasta. Glasul lui dispreţuitor imi opri paşii. M-am intors spre el.
— Atunci impotriva cui ? intrebai, surprinsă. L-am văzut ridicindu-şi incet arma pină la timplă. Mina lui sigură nu tremura pe revolverul lucitor.
—Impotriva mea, pur şi simplu ! […]
— Da, e o nebunie, poate ! spuse el sprijinindu-mă mereu. La douăzeci si opt de ani vezi viaţa prin iluzii : dragostea, mindria, jurămintele pe care ţi le faci singur, toate acestea ocupă un loc nespus de mare in existenţa ta, şi eşti gata să sacrifici totul acestor iluzii.
— Spune-mi că nu-i adevărat, că nu te gindeşti serios să mă legi de dumneata printr-o asemenea' ameninţare. El mă privi indelung, ciudat.
— Mi-am jurat că vei fi a mea şi că niciodată nu mă vei părăsi. Faţa lui se ivi lingă a mea, atit de aproape, incit răsuflarea lui aprinsă imi incălzi pleoapele.
— Ascultă—mă bine, Simona, şi inţelege că nu-ţi fac in clipa aceasta o ameninţare zadarnică... Nu vreau să se ivească un scandal in care să fie amestecat numele meu, şi numai plecarea dumitale ar da prilejul unui asemenea
lucru. Nu vreau divorţ si nici despărţire. Nu vreau să ştiu că dumneata, că soţia mea trăieşte departe de mine... Nici nu vreau să mă gindesc că ai putea locui in altă parte decit la mine. Asta, niciodată, niciodată ! De săptămini intregi trăiesc cu groaza aceasta veşnică că te voi vedea plecind. De cite ori ieşi, mi-e teamă că nu te voi mai vedea inapoindu-te... Ieri te-am urmărit, pindindu-ţi fiecare pas, mergind in urma dumitale, intrebindu-mă unde te duci, inspăimintindu-mă de ideea unei intilniri cu o persoană care te aştepta, poate, şi de gestul ucigaş pe care mă simţeam in stare să-1 fac... Nu mai vreau să duc viaţa aceasta ! Nu mai sint eu insumi ! Vreau să-mi pot continua mai departe treburile, fără ca să fiu cuprins de obsesia aceasta care imi ciocăneşte timplele, cind te depărtezi. Vreau să trăiesc cum trăiesc ceilalţi bărbaţi, in siguranţă, lingă tovarăşa pe care şi-au ales-o.
— Dumneata nu m-ai ales, 1-am intrerupt.
— Ei ! ce importă aceasta, de vreme ce nu vreau să schimb nimic din alegerea pe care soarta ne-a impus-o, reluă el. Eşti a mea şi vreau să rămii a mea.”

 Dacă doriţi să aflaţi urmările acestei ameninţări şi deznodământul acestei cărţi minunate nu mai staţi pe gânduri. Eu am luat această carte ca pe-un dar pe care-l pot deschide iar şi iar ca pe-o cale către fericire.


Gentuţa galbenă cu cinci scrisori

I


Plângeam.
Atunci am început să mă ocup de păsările cu ochi roşii din vârfurile degetelor mele.
Le rupeam aripile din cauza lacrimilor prefăcându-mă că mi-am rupt câte o unghie şi-apoi le ojam cu părere de rău.
Aveau nevoie de îngrijire.
Cu ele dezgropam putreziciunea oamenilor.
Eram condamnată la boală
Eram condamnată să cresc
Copiii cresc.
De dragul lor aripile mele se închid peste ochii care vor să mă facă să cobor iar şi să mă afund din nou în noroi.
De ce cresc copiii?
Sunt vinovată de această regulă…
Nu ştiu dacă mai există oameni…



II


Cândva pe toate le-am iubit şi-am rămas pe dinafară deoarece toate mişcările, toate semnele s-au studiat între ele şi s-au simţit cu tărie oameni. M-au părăsit şi-acum unele dintre ele răscolesc cu greblele de pe umerii lor amintirile, altele caută să mă împungă cu umbrele prin nisipul umed sub care m-am ascuns. Cum mai pot eu, un trup, să mai exist? Fără mişcare pielea devine foarte uscată şi la un moment dat se desprinde de carne, se adânceşte şi flutură ca paginile unei carţi suflate de vânt.
Mă ardeau cuvintele pe care nici măcar nu le cunoşteam, silabele nu aveau nici un rost pentru glasul meu cântat din adâncuri ca să alunge pustiul. Uneori, toată noaptea şi până în zori uitam de toate şi auzeam morţii şoptindu-mi că nu mai voiau să doarmă. Le ceream somnul veşnic şi le dădeam în schimb o cârpă udată cu sentimente apoi le întindeam mâinile mele îngrijite ca să-i ajut să se ridice din ţărână. Dar nu voiau! Atunci probabil mă enervam şi îi uitam.
De ce chipurile se pierd uitate între ieri şi nicicând?
Sunt şi de asta vinovată? Oare de aceea lustruiesc cuvintele gravate în pietre ca să-mi pot aminti de chip?



III


Copilul din mine va creşte mereu şi va rămâne mereu copil, foşnetele vor putrezi mereu proaspete ca zorile şi carnea trupului mereu va fi sfâşiată aşa cum se întamplă celor îngenunchiaţi. Unele gânduri vor fi exilate de vraja vocilor mute în oraşul ce se cufundă lent în abise luminoase, altele ca nişte morţi gătiţi de îngropăciune se vor pierde sub greutatea pământului pe când cele din deşertul de cristal vor atinge florile împietrite ale buzelor mângâind cântul cuvintelor.
Aripi negre osoase se vor zbate pe podeaua unde se odihneşte minunea. La ce şi ce visezi, minune? Nu ţi-e teamă că într-o zi n-ai să te mai poţi trezi? Acum viaţa însăşi e moartă şi nu mai există îngeri care s-o păzească de rău.
Minune, fiică a Sorţii, voi rămâne mereu copil, nu mai e nevoie să dormi. (aşa că te poţi trezi). Am uitat să fiu fericită.




IV

Fericire?! Ha! Ce este fericirea, când teama de foc mă arde în palme şi zâmbetul meu se arată jignit de putreziciunea cărnii şi a buzelor?!
Aprind două sfeşnice cu lumânări şi citesc ceea ce scriu sufletele viselor pe fumul parfumat de tămâie până când, lumina mă înştiinţează că adevăratul întuneric a sosit. Nu vreau să mă cert cu el. Imi deschid umbrela şi mă ascund sub spiţele oţelite de viaţă căutând luminile limpezite de ploaie, de ger şi de vânt dar dau de acel chip care nu putea locui veşnic cu noi. Am îmbrăţişat de bunăvoie exilarea chipului care crapă ziua şi hoinăreşte în lung şi-n lat pe ceasornicul vieţii.



V


Ţi-am scris deja patru scrisori şi mă apuc de cea din urmă. Am plâns, m-am întrebat de-atâtea şi-am răspuns la atâtea încât nu mai ştiu numai ceea ce se aşterne acum în faţa ochilor mei. Am săpat în putreziciunea oamenilor şi am observat moartea simţurilor frământate de pasiuni, lipsa chipurilor şi moartea inocenţei. Eu sunt vinovată? N-am găsit răspuns. O urmă de inocenţă rămâne în adâncul meu şi inteligenţa pură se rezumă la “Am uitat să fiu fericită”. Îmi vine să râd ce uşor se pierd minunile şi ce uşor mor visele. De fapt, oamenii mor ca nişte umbre ale viselor atunci când întunericul total apare. Poate îmi reproşez faptul că am exilat chipul – deşi zicem că nu putea sta mereu cu noi, prezenţa lui se simte în fiecare clipă, masca roşie a morţii vibrează la fiecare bătaie de ceas. Tu ce ai de zis, acum când eu ştiu că te iubesc?

sâmbătă, 21 mai 2011

RANDURI PENTRU CARTE


Carte —
Sora mea-nteleapta
Si cuminte,
Spune-mi, cine
Ma sorti frate cu tine
Intr-o noapte fara luna,
Cand —
Pe-aceeasi cale dreapta —
Ne treziram impreuna,
Mana-n mana,
Ca-ntr-un raft de librarie
Unde numai dracul stie
Ce te-asteapta?...
Carte —
Sora de betie,
De extaz
Si nebunie —
Magica bijuterie
De cuvinte
Si imagini
Mazgalite pe hartie
Cine te-mbranci spre mine
Sa te vinzi fara r usine,
Ca femeile pe bani?...


Carte draga,
Nu stiai
Ca — oricine-ai fi —
Tu n-ai
Decat trei sute de... pagini
Iar eu,
Trei sute de... ani?...
 
(Ion Minulescu)